Un homme aux dernières heures de vie cherche à se rapprocher d'une esthéticienne pour cacher ses symptômes. Celle-ci, avec son expertise en maquillage et en soins de peau, propose des solutions créatifs pour dissimuler les effets du temps sur le corps et la beauté de l'individu. L'esthétique se transforme ainsi en un art de dissimulation, où chaque produit et chaque geste visent à masquer la vérité