Dans le monde étrange créé par Luis Buñuel, deux personnages clés du film Belle de jour entrent à nouveau en scène trente-huit ans après, emportés par le mystère d'un secret que seul l'homme connaît. Ce secret est à la fois obsédant et inaccessible pour la femme, qui en est déterminée à découvrir sa vérité.Lors de leur rencontre récurrente, elle cherche à se dérober à son côté, mais lui insiste et tente de la convaincre de partager un nouveau moment ensemble. Il promet de lui révéler ce qu'il ne dit jamais, ce qui la pousse à accepter le dîner en tête-à-tête prévu dans un hôtel chic.La tension est palpable tout au long du repas, alors que la femme, aujourd'hui veuve, attend avec impatience que l'homme fasse son promise. Mais il se garde bien de répondre directement à ses questions, gardant ainsi le mystère entier