Dans la nuit calcinée du camp de concentration, où les nuages de cendres semblaient peser sur les âmes désemparées, Karl et David étaient condamnés à choisir entre vie et mort. Prisonnier politique allemand, Karl connaissait l'adversité depuis longtemps, mais la peur qui le tenaillait était nouvelle. En revanche, David, un horloger juif, porteur de secrets anciens, semblait avoir appris à contenir sa douleur dans les profondeurs silencieuses de son cœur."Nous ne sommes qu'un nombre", disait Karl, essuyant la sueur qui perlait sur son front, "un numéro, un nom, une histoire oubliée. Mais vous, David, quel est le secret que vous portez en vous ? Le secret d'une vie qui mérite de survivre ?" La nuit était dense et les étoiles semblaient avoir disparu derrière les nuages de fumée. David regardait Karl avec des yeux qui semblaient contempler l'âme même du destin."C'est simple", répondit-il, sa voix basse et calme comme le tic-tac d'un mécanisme précis. "Chaque heure compte, chaque minute est un moment de grâce. Et chaque homme a son propre secret pour survivre." La réponse de David sembla éclairer les ténèbres, mais la question restait : qui choisirait le secret et qui serait condamné à l'oubli ?