Dans un cabaret envoûtant, ancré dans le néoclassicisme mais baigné d'une lumière rougeoyante et dorée, quelques habitués silencieux et désillusionnés sont captivés par la seule contemplation de leur déchéance. Parmi eux, le comte Isidore Palewski, épris de passion pour la Paloma, une véritable diva à l'heure où sa gloire est déjà en train de se dissiper, affligeante et languissante, qui chaque soir y revient pour donner un spectacle inoubliable