1942, dans la France sous occupation, Gilles est arrêté et déporté en Allemagne après avoir juré qu'il n'était pas juif mais persan. Cette ruse le sauve momentanément de l'exécution, car l'un des chefs du camp développe soudainement intérêt pour l'apprentissage du farsi, langue que Gilles invente chaque nuit. Le but est d'enseigner cette nouvelle langue au capitaine SS avant la fin de chaque journée. Cette relation singulière entre les deux hommes se révèle vite être un point sensible, suscitant la jalousie et les soupçons des autres détenus du camp