Chiyoko Fujiwara, une icône du cinéma japonais qui a disparu des écrans, vit désormais recluse dans son intimité. A 70 ans, elle conserve encore un regard d'élégance et une présence de reine. Un jour, un homme inconnu frappe à sa porte, porteur d'une nouvelle qui va lancer le détonateur de souvenirs enfouis. Il se présente comme un journaliste venu pour recueillir ses confidences sur les moments marquants de sa vie. Son compagnon de route, équipé de la dernière technologie photographique, est là aussi pour immortaliser ces instants qui ont fait le lien entre elle et l'histoire japonaise du cinéma. Le visiteur lui remet une clé en disant simplement qu'il s'agissait d'une clé qu'elle avait perdu il y a déjà 30 ans. Alors que la porte se referme sur eux, Chiyoko se met à parler, mais pas de n'importe quoi, elle commencerà à raconter une histoire qui lui ressuscitera des souvenirs enfouis depuis plus d'une décennie. Une vie parcourue avec passion, traversant les épreuves avec courage et enfin trouvant le bonheur