Rama, jeune romancière aux yeux perçants, assiste avec intérêt aux assises de Saint-Omer. Elle y suit les débats liés au procès de Laurence Coly, accusée d'avoir laissé son enfant de quinze mois sur une plage en pleine marée montante. Pour Rama, ce drame est l'occasion rêvée de mettre en scène un récit moderne du mythe antique de Médée. Cependant, au fur et à mesure que le procès avance, les plans de la romancière se métamorphosent. Le huis clos du tribunal ne questionne pas seulement la responsabilité de Laurence Coly mais aussi les profondeurs complexes de son propre rapport à la maternité