Au lendemain de la Partition, en 1947, un monde déchiré se révèle. Un homme sikh, ancien militaire dans la force de l'âge, découvre une jeune fille musulmane, âgée de seize ans, seule et abandonnée dans un village proche. Il la ramène chez lui, mais les habitants du village le mettent devant le fait accompli : il doit l'épouser ou la laisser rejoindre les camps où se rendent ceux qui partent pour le Pakistan. Buta Singh hésite, sachant qu'il est bien plus âgé que la jeune fille. Mais à la dernière minute, elle lui pose une question qui le secoue : si son condition était aussi précaire qu'elle le laisse croire, comment pourrait-il ne pas pouvoir lui offrir deux rotis par jour pour la nourrir ?