La mémoire traumatisante de Kigali en 1994, où les violences ethniques ont déchiré le Rwanda, s'imprime indélébilement dans la mémoire du journaliste québécois Bernard Valcourt. Tandis qu'il filmait un reportage sur l'épidémie de Sida qui ravageait la région, les tensions entre les communautés Tutsis et Hutus atteignaient leur paroxysme. D'abord hébergé au Hôtel des Mille Collines, où il a même rencontré Gentille, la serveuse dont il était tombé amoureux, Valcourt s'efforçait d'éclairer les médias canadiens sur l'enchaînement de causes qui allaient conduire à une catastrophe. Mais ce qu'il prévoyait n'allait pas se produire comme prévu. Le chaos éclata tôt dans la nuit du 6 au 7 avril et déferla sur Kigali, avec les atrocités commises par les milices hutus envers les Tutsis. La capitale était subitement envahie d'une horreur qui allait marquer à jamais le pays. Après s'être trouvé bloqué pendant plusieurs mois à la frontière du Rwanda avec la Tanzanie, Valcourt revient dans Kigali, dévasté par ce qu'il a vu et vécu au cours de son exil