L'enfance du Dr. John Dolittle était parsemée d'un secret caché, celui de pouvoir entendre les voix des animaux qui peuplaient son environnement. Son père, alerté à cette capacité extraordinaire, avait pris immédiatement les devants pour l'orienter vers un avenir plus conventionnel. John se consacra ainsi à ses études scolaires, reniant progressivement ce talent naturel qui lui permettait de communiquer avec le monde animal. Mais la bonne éducation et l'influence paternelle n'étaient pas tout pour le jeune homme : une nuit, alors qu'il était en train de conduire sous la pluie, il commet un geste imprudent face à un chien errant qui se trouve dans sa trajectoire. La scène est vite bouillonnante et c'est finalement l'animal qui s'exprime clairement : "Ah ! chauffard !"