La vie de Theodore "Theo" Decker est définitivement liée au 13 mars, jour tragique où sa mère a perdu la vie dans une explosion au Metropolitan Museum of Art. Cette journée fatale laisse un vide irréparable et Theo doit composer avec les émotions contradictoires qui se disputent en lui : l'abattement le submerge alors qu'il est pris d'une culpabilité profonde. Cependant, le temps apaise ses douleurs et il découvre peu à peu la voie de la guérison et même l'amour. Le souvenir de cette journée funeste perdure dans sa mémoire mais c'est un objet précieux qui lui permet de ne pas sombrer dans les ténèbres : le tableau du Chardonneret, un petit oiseau captive sur son perchoir devient pour lui un symbole d'espoir