La nuit était sombre et la pièce vide lorsque Benigno, un jeune infirmier plein d'émotions, se rendit à un spectacle de Pina Bausch, Café Müller, seul dans sa pensée. Marco, un écrivain aux tempes grisonnantes, avait également fait son apparition quelques minutes plus tôt, mais il ne se connaissait pas encore de lui. Alors qu'ils prenaient place dans la salle, chacun d'eux ignora l'autre, perdu dans ses propres pensées. La pièce fut un véritable tsunami émotionnel pour Marco, qui se laissa submerger par les larmes, incapable de retenir son chagrin. Benigno, quant à lui, demeura impassible, impassé et ne s'aperçut même pas que le spectacle avait eu lieu. Pourtant, ce fut là que tout commença réellement entre eux. Les semaines qui suivirent, Benigno se retrouva au chevet d'Alicia, une jeune danseuse de 20 ans gravement blessée dans un accident. Marco apparut à ses côtés, mais il ne savait pas encore que son ami y était également. La grande amitié allait bientôt commencer entre eux